ДЕТИ
ПОДЗЕМЕЛЬЯ ИЛИ КАК РОДИЛСЯ «ДАЛЬТЕЛЕФИЛЬМ»
(фрагмент №4 из
книги Валентина Ткачёва «Синяя птица…Полет продолжается?)
Режиссеры, операторы людьми были разными. Но в ряду всех особого слова
заслуживает Альберт Евгеньевич Масленников. Он был первым и теле и
кинорежиссером. Исключительной честности и работоспособности человек,
ответственный и обязательный в принятии решений и их исполнении. Если надо
было, он выполнял любую, самую неблагодарную работу и мог днями и ночами сидеть
за монтажным столом, сводя звук и изображение, монтируя очередной фильм. Что и
говорить, мы не были из ряда вон выходящими, хотя были непохожими на других. И
первые фильмы, как и у всех, были обзорные, из разряда официозов. Но ведь
техника кино оставалась техникой. И технология телевизионного кинопроизводства,
независимо от того, шедевр ли создается или очередная передовая статья,
иллюстрируемая кинокадрами, оставалась технологией. И ее нужно было и
создавать, и совершенствовать. А сколько нужно было собрать исторического
киноматериала, чтобы отснять и смонтировать, пусть даже обзорные, но ставшие
сегодня уже ретроспективой такие фильмы, как "Край нашенский".
А.Е.Масленников был первым режиссером полнометражного художественного фильмов, создателем исторического кинофонда
и постановщиком художественного двухсерийного фильма "Хлеб", в основу
которого лег спектакль краевого драматического театра им. М.Горького по пьесе
А.Киршона — советского драматурга 30-40-х годов.
Только такой человек, как Альберт Масленников, мог согласиться на
экранизацию спектакля, популярного в то время. В пригороде Владивостока, в
районе старых фортов, была выстроена декоративная деревня, а в павильоне
создали сопутствующие интерьеры, отобрали актеров краевого драматического
театра им. М.Горького. Но не руководство телерадиокомитета ни сама съемочная
группа не представляли, какой непомерный груз взвалили на себя: ведь технология
производства художественной ленты требует совершенно иных подходов и в технике
съемок, и в искусстве воспроизведения самого факта или явления: это и грим, и
организация мизансцены, и озвучивание, и работа художника... Но главное - выбор
актеров, создание гармоничных отношений, атмосферы достоверности и доверия к
происходящему на экране. А роль света, значение тени и полутени?.. Создать
поистине художественный фильм - это большое искусство. Героическими усилиями
режиссера, операторов, администрации и их помощников фильм в две серии
"вывезли". Его посмотрела комиссия Гостелерадио и посоветовала оставить
"для местного показа", что равнозначно "месту на полке".
Говорили, что фильм "не дотянул до требуемых кондиций". Вспоминая
сегодня ту атмосферу благостных 70-х годов, сдается мне, что не эта причина
стала определяющей при принятии решения. Неблагонадежный А.Киршон, с его интерпретацией
классовых отношений в деревне, и то, как это выглядит в фильме, и некоторые
финансовые и правовые проблемы в связи с возможным выходом фильма на
центральный телеэкран - вот в чем, возможно, заключаются истинные причины. Но
фильм показывали неоднократно по Приморскому телевидению. Конечно, запомнились
работы народного артиста СССР Андрея Александровича Присяжнюка, заслуженных
артистов РСФСР Николая Михеева и Евгения Шальникова. Благодаря фильму, их искусство осталось в истории. Остался в памяти
и режиссер, самозабвенно веривший, что и на Дальнем Востоке можно и нужно
снимать художественные ленты. Для него этот фильм стал первым и последним.
Нервное перенапряжение привело к тяжелому неизлечимому недугу. И он вынужден был оставить свое любимое детище
- Дальтелефильм, но навсегда остался там первым.
Кинооператор Виктор Гребенюк был собкором на
периферии, в г. Арсеньеве. Тоже выполнял необходимую каждодневную работу,
снимая сюжеты на 16-миллиметровой пленке для информационных телепрограмм. Но
мечтал снять фильм. И он его снял, самый лучший свой фильм "
"Чернобыль. Осень 86-го" - фильм о строительстве свинцового саркофага
и кинопублицисточеский фильм "Зона полу гласности". Было это уже
через двадцать с лишним лет после Владивостока на Западно-Сибирской студии
кинохроники, куда он переехал работать, закончив во Владивостоке операторскую
работу в фильме "Морская пехота" из серии Олега Канищева "На
земле, в небесах и на море". Снимая кадры Чернобыля с вертолета, Виктор увлекся настолько, что получил смертельное
облучение. Его удерживали, не давая залезть в самое пекло, где смерть может
наступить прямо под лучом. По свидетельству врача, жить В.И.Гребенюку
оставалось немного, года два. Но и их не дала ему судьба. Виктора убили в
Москве подвыпившие молодчики. Он немало сделал за свои 43 года...
...От киноинформации о факте до кинопублицистики -
таков путь телефильма в 60-е годы. И удивительна связь между телевидением
"живым" и телевидением, снятым на пленку, или, как шутит известный
мастер документального телефильма Самарий Зеликин, "между свежими фруктами
и фруктовыми консервами". Чем откровеннее прямое телевидение стремилось
показать человека, тем публицистичнее становился телефильм. Это только сегодня,
в условиях телевизионного плюрализма, мы можем сказать о том, что телефильм как
форма и жанр документального телевидения наиболее убедительно выявил
противоречия между телевизионной аудиторией и телевидением как продуктом административной системы. За этим стоит
драматическая судьба многих проблемно-публицистических телефильмов и их
создателей, ведь телевидение не только средство воздействия на аудиторию, но и
средство ее самовыражения и даже самосознания. А это входило в противоречие с
монопольной структурой Гостелерадио. Не допускалось даже мысли о зависимости
этой структуры от зрительской общественности. Но как раз лучшие телефильмы тех
лет взывали к мнению человека по ту сторону экрана. В том же "Шинове и
других", - одном из этого ряда, где впервые в телекино появилась на экране
фигура комментатора-публициста с его прямым обращением к телезрителю. К
сожалению, развитию телефильма мешало не только прокрустово ложе системы, но и
механическое перенесение технологии традиционного кинематографа на телевидение.
И пренебрежение возможностями собственно теледраматургии.
И все-таки, обладая преимуществом отбора фактов, возможностью монтажа,
длительного наблюдения, телефильм как бы умножал возможности телевидения, делал
его объемнее и уже сам оказывал влияние на большой телеэкран, открывая путь интеллектуальному
фильму и... авторскому телевидению, хотя само это понятие, ставшее как бы
символом нового времени, вызывает неоднозначную оценку. Но все это станет
известно в далеком завтра.
А тогда, в 60-е, дети подземелья только учились быть профессионалами.
Рождалась и эстетика телефильма.